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Do dir s Tur ci ma bio je za le ka ra je dan te ret na ko ji
se na vi kao s vre me nom, kao na ne mi nov no zlo, ali do -
dir sa ra jom bio je za nje ga pra vo mu če nje. Pro tiv no
od mno gih Tu ra ka i hri šća na u tur skoj slu žbi, le kar ni -
je ola ko uzi mao po kre te ra je ali ni je ve ro vao ni u nji -
hov ko nač ni uspeh. Nje mu su ra jin ski vo đi i pr va ci iz -
gle da li kao ro bi ja ši ko ji se, da bi za va ra li vre me i sop -
stve nu be du, igra ju voj vo da i kne že va. U stva ri on je
ve ro vao da će ra ja na ne ti Tur ci ma mno go zla ali da se -
bi ne će ni šta po mo ći. I kad god je ova ko mo rao da do -
đe u do dir sa pred stav ni ci ma ra je, u nje mu se ja vlja lo
ne ko ja ko sa ža lje nje ko je se zbog svo je ne mo ći od mah
pre tva ra lo u očaj, u že lju da se be ži iz ove ze mlje, ma
ku da i što pre.

Kao za ve ći nu evro pe ja ca, hri šća na, i za dok to ra
Ga lan tia mo glo se re ći da ga je u Tur sku do ve la ne -
zdra va am bi ci ja. Pr vih go di na, u Ca ri gra du, to li ko je
mo rao da se mu či i bo ri da ni je imao kad ni da raz mi -
šlja mno go o Tur skoj, o se bi i o ži vo tu ko ji vo di. Ta da
ga je uzeo u svo ju slu žbu bo ga ti i lu ka vi Osman-pa ša i
zbri nuo nje ga i po ro di cu mu. Pa ša je imao ve li ko po -
ve re nje u svo ga le ka ra, ako se po ve re njem mo že na -
zva ti ta na sme ja na i mal ko pre zri va na klo nost ko jom
ga je do če ki vao od pr vog da na. Ka ko kod Osman li ja
ni šta ni je od re đe no, ja sno ni či sto, ka ko ni jed na stvar
ne slu ži sa mo ono me če mu je jav no na me nje na, i pa šin
le kar do bi vao je po slo ve ko ji ne ma ju ni čeg za jed nič kog
sa nje go vim zva njem. Po ve ra va ni su mu tu ga lji vi, muč -
ni i sum nji vi za da ci u ad mi ni stra ci ji, u pa ši noj lič noj
po li ti ci ili u in tri ga ma ko je se ple tu u Ko na ku. On je
sve to svr ša vao sa uro đe nom tač no šću i opre zno šću,
mir no i bez ob zir no, ka ko mo že da ra di sa mo stra nac
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MRAK NAD SA RA JE VOM

Ve zi rov le kar, dok tor Ga lan ti, ob i šao je bo le snog ar hi -
man dri ta ko ji je bio za tvo ren u Žu toj ta bi ji zbog „ne -
kih knji ga, ne kog oruž ja i ne ke po li ti ke“. Sa da je si la -
zio ka me ni tim pu telj kom do na drum gde su ga če ka -
la ko la. Sun ce je za pa da lo ne gde iz me đu Hu ma i ma -
glo vi te rav ni ce u dnu vi di ka. Za la zi lo je po ne ko li ko
pu ta za gust oblak pa se opet po ma lja lo i oba sja va lo.
Kad je ko nač no uisti nu iš če zlo, osta la je u oči ma čo ve -
ko vim ne ka ne si gur na i bol na na da, da će se mo žda
još jed nom po ja vi ti. Ali ume sto sun ca ja vi se ve čer nje
ru me ni lo za ko jim do la zi ta ma.

Sun ce ko je za la zi za Sa ra je vom iz gle da da je po sled -
nje i da se ga si nad čo ve čan stvom za u vek, mi slio je ve -
zi rov le kar. To je bi la jed na od onih krat kih mi sli ko -
jima ga je da ri vao su mrak sva ko dnev no, a od ko jih je
sva ka na gri za la vo lju za ži vo tom i, po ma lo, i ži vot sam.

Na uz vi si ni is pod tvr đav skog zi da le kar za sta de, i
na slo njen na ogra du po sma tra še is pod se be Sa ra je vo
ko je je iz gle da lo us trep ta lo i ne re al no u tom tre nut ku,
iz me đu da na i no ći.
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le kar do bi vao je po slo ve ko ji ne ma ju ni čeg za jed nič kog
sa nje go vim zva njem. Po ve ra va ni su mu tu ga lji vi, muč -
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ko ji stvar no ni je ve zan za sre di nu u ko joj ži vi. I ni kad
ni je mo gao po mi sli ti da taj ra no ose de li i smi re ni le -
kar ni je ni do da nas na šao se bi me sta u ovo me sve tu i
da no si kroz ži vot te šku unu tra šnju mu ku, ne pri zna -
va nu i ne ka zi va nu.

Mi sle ći mno go i du go o Osman li ja ma, le kar je sva -
ki put do la zio do istog za ključ ka: nji ho va sna ga po či -
va u nji ho vom od no su pre ma vi dlji vom sve tu. Oni se
od po stan ka ose ća ju pot pu no jed no sa vi dlji vim sve -
tom i ne že le ni šta ni da mu odu zmu ni da mu do da -
ju. Otud nji hov mir i nji ho va rav no te ža ko ja pod se ća
na ču de snu rav no te žu ani mal nog sve ta. Nji ho va si la i
nji ho va vlast to su da ro vi ko je stvar nost da je oni ma
ko ji je pri zna ju bez u slov no i is klju či vo. Za to je be smi -
sle no i uza lud no bo ri ti se pro tiv njih, jer tur ski si stem,
ne po ko le bljiv, po sto ji kao što po sto ji svet, ži vi s njim i
do tra ja va s njim, ali ne bo ji se to ga, ne po zna je ne mi -
ra, ne pri zna je po ra za, ne lu ta, ne ka je se, ne pra šta, ide
pra vo ka ci lju, a cilj mu je prost i ja san: ovaj svet, vas -
ko lik i ova kav ka kav je.

Le kar je do bro uvi đao da u su šti ni ni su u pi ta nju
dr žav ne gra ni ce, voj nič ke po be de i po li tič ka moć. I
po be đe ni, pri kle šte ni i osi ro ma še ni Tur ci će uvek bi ti
go spo da ri ovo ga sve ta, ne zbog svo je mo ći ne go zbog
svog od no sa pre ma nje mu. Po sled nji Tur čin, do te ran
u naj u da lje ni ju po kra ji nu Ma le Azi je, uži va će svo ja
po sled nja do bra: hra nu, pi će, že nu i ku ću, bo lje, ja če i
druk či je ne go ma ko ji hri šća nin sa Za pa da. I ne ma si -
le ko ja mu to mo že ote ti. Ako i on po gi ne jed nog da -
na, bra ne ći ta svo ja do bra, sa mo će po tvr di ti prin cip
na ko me je po sto jao i ži veo. Nad grob ni ka men tur ski
– be li, ve se li ni šan bez tu ge i taj ne – po ka zu je sa mo
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me sto na ko jem je za stao je dan Tur čin u svo joj bor bi
za po sed sve ta ili za od bra nu nje go vih do ba ra. To što
le kar zo ve u se bi „tur ski prin cip“, po sto ja će uvek. I kad
ne sta ne Tu ra ka i tur skog ime na, ja vi će se ma gde u
sve tu dru ga ra sa, pod dru gim ime nom, ko ja će se ova -
ko ose ća ti jed no sa vi dlji vim sve tom, vo le ti ga, uči ni ti
od nje ga sre di šte svo ga ži vo ta, i vla da ti nji me.

Za to le kar ni je ve ro vao u po tre bu bor be sa Tur ci ma
ni u uspeh ta kve bor be. Sve što ži vi u nji ho voj at mos -
fe ri mo ra da im slu ži i slu ži će im dok ih ima.

To su bi le „dnev ne mi sli“ le ka ro ve.
Ali ži ve ći i ra de ći du go s Osman li ja ma, kao le kar i

kao po ve re nik, on je za vi rio u nji ho ve naj in tim ni je
od no se, sa gle dao im na lič je, upo znao ce nu ko jom pla -
ća ju svo je vla da nje sve tom. Okom hri šća ni na on je vi -
deo pa kao čul nog ži vo ta, ča mo ti nju i jad te la, užas,
ne red i bez vla šće te le snih po tre ba i proh te va. Po zna -
vao je nji ho ve taj ne ra ne, nji ho ve stra ho ve, nji ho ve
srdž be na pra sne i ubi lač ke, nji ho ve be sa ni ce bez na de
i mo li tve, nji ho ve lju ba vi opoj ne, ali gor ke i na o pa ke,
ma te rin stva bez pra va i do sto jan stva, očin stva bez sre -
će i ne žno sti, za no se bez kri la.

Sve to bi lo je pred met dru gih, „noć nih“ mi sli le ka -
ro vih.

No ću, le ka ru je če sto do la zi la osman lij ska vlast kao
ne što plit ko i po vr šno. Nji ho vi gra do vi i utvr đe nja pri -
či nja li su mu se kao ša to ri ko ji se ta la sa ju i po me ra ju
pod sva kim ve trom i ne će odo le ti pr voj olu ji ni. Po ne -
kad je jed nim po gle dom ob u hva tao sva nji ho va na se -
lja kao pre gršt pra ši ne ko ju ve tar slu čaj no sne se na
jed no me sto; kao ne što bez ko re nja i te me lja, što će
opet ne ki slu čaj ni ve tar ome sti i raz ne ti; kao li šaj na
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jed nom de lu ze mlje. No ću, ka da pro šlost u čo ve ku ja -
če go vo ri, on je po sto pu ta uve ra vao sam se be da ne
mo že tra ja ti to što je na sta lo slu čaj no, mi mo za ko na i
pro tiv smi sla ži vo ta. U tim tre nu ci ma nje mu se sve to
či ni lo ta ko isti ni to i ja sno da ni je ni po mi šljao da bi
ne ko mo gao, zna ju ći sve to, slu ži ti to me prin ci pu ko ji
je ne sa mo žao i šte tan ne go i ne si gu ran, slab, od da -
nas do su tra. Ali tu bi se od jed nom okre nu la pro tiv
nje ga sva sa vest sa svi svo jim po zna tim i več no no vim
mu če nji ma. Da bi ne ko mo gao! Taj ne ko bi mo gao, i
ko mo že, to je on, dok tor Ga lan ti, sa svo jom du šom
ko ja sa mo no ću pro go va ra a da nju ću ti i drh ti. Slu ga i
bra ni lac to ga po ret ka ko ji je osu đen da se ras pli ne kao
te žak i ru žan san, a dok tra je, po sto ji sa mo kao sra mo -
ta i mu ka se bi i dru gi ma. Eto, u taj po re dak uzi dao je
on, bez po tre be i volj no, po ne kom ne zdra vom na go -
nu ko ga sam ne shva ća, svu svo ju mla dost, sve svo je
mno go stru ke da ro ve. Za ko pao je u to osman lij sko
sme tli šte ko je će pr vi ve tar raz ne ti, i što vi še uvi đa nje -
go vu od vrat nost sve se vi še za tr pa va u nje ga. Upreg -
nuo se ne sve sno, slu ži sve sno. A ta mr ska slu žba do la -
zi mu no ću, pred li cem sa ve sti i u mir nom sve tlu lo gi -
ke, kao od vrat no ču do vi šte; hi lja du raz lo ga ima pro tiv
se be, a ni jed nog oprav da nja. 

Po sle krat kog sna u ko me ni je ni kad za bo ra vljao
se be ni svoj ži vot, svi ta lo je ju tro, je di ni od mor i je di -
na ra dost le ka ro va ži vo ta. Jer u bi ci ko ja se stal no bi -
la u nje mu, ju tro je bi lo vre me za tiš ja. Pro tiv ne sna ge
ko je su se u nje mu rva le, ra sta vlja le bi se i sa kri va le
ne gde u du bi na ma, a u čo ve ku bi osta ja lo raz li ve no
ogrom no za do volj stvo zbog sa mog od su stva bo la. I
ta da je na la zio sna ge za osme jak, za mi ran po gled i
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do bru reč. Sa mo, to je tra ja lo krat ko. Čim bi iza šao iz
ku će, po či njao je da se me nja i ko le ba. Ka ko se sun ce
di za lo, sve se vi še kru tio i le dio. I do volj no je bi lo da
ču je ve zi rov glas iz da le ka ili da po gle da u žuć ka ste ze -
ni ce će ha ji ne pa da ose ti u nji ma si lu ko joj tre ba sve da
slu ži i ne po mi šlja ju ći na ot por.

Sku pljao se mrak nad Sa ra je vom i pa li la sit na sve -
tla. Do la zio je red na „noć ne“ mi sli. Jer, u le ka ru su
bri ge sme nji va le jed na dru gu kao rev no sne stra že.
Hteo je još sa mo ma lo da se od mo ri na tom vi su na
kom se la ko di sa lo i s kog se da le ko vi de lo, pre ne go si -
đe u va roš i na sta vi ži vot čo ve ka ko ji je ra za pet i mu -
čen u se bi.

(1931)
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PRO BA

Žup nik je sa zvao „si je lo“. Po na či nu ka ko je po zvao
zva ni ce i ka ko je smi šljao či me će ih bo lje ugo sti ti,
mo glo bi se re ći da je neo bič no dru že lju biv, da uži va u
go šće nju i na la zi za do volj stva u za do volj stvu dru gih. I
nje mu sa mom iz gle da lo je ta ko, dok je već ne ko li ko
da na una pred spre mao ku ću za ve če ra šnji pri jem. Jer,
žup nik ni je po zna vao se be. A i ka ko da se čo vek po -
zna je kad u se bi no si to li ko su prot no sti? Uro đe ne i
ste če ne oso bi ne se u nje mu su ko blja va ju, a iz me sta
su ko ba ni če i po la zi če sto tre ća, no va oso bi na. On, na
pri mer, ni je vo leo lju de. To je ona ko uop šte no ka za no,
jer svi mi i vo li mo i ne vo li mo lju de, već pre ma uslo -
vi ma i pri li ka ma, ali žup nik je po sve mu spa dao u onu
ka te go ri ju lju di ko ja ma nje ose ća, a uko li ko ose ća,
ose ća vi še i ži vlje za se be i svo je ne go za dru ge. Bio je
čo vek sla bo raz vi je ne ma šte, i već po to me ne spo so -
ban da se du blje za mi sli i uži vi u po lo žaj dru gog i dru -
ga či jeg čo ve ka. Nje go va po bo žnost bi la je ma le na i
for mal na, jer je ta kva bi la i nje go va ve ra, vi še ne ka vr -
sta na sle đa i na vi ke ne go plod ose ća nja ili čak mi sli.
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Ali za to je nje gov ra zum bio jak i nje gov prak tič ni
smi sao ve lik i go to vo ne po gre šan. Bio je Her ce go vac,
a Her ce go vi na, na ro či to ju žna i ju go i stoč na, ima po
pra vi lu do bar soj lju di. To je ze mlja sa mno go ka me na
a ma lo sve ga osta log, ali to ma lo što ro di hran lji vo je i
ple me ni to, i sa vo dom i va zdu hom da je zdra ve i ra -
zum ne lju de. Oni su vi še sklo ni ra ču nu ne go ose ća nju,
ali nji ho va je ra ču ni ca ta ko do bra i si gur na da su re -
dov no i ko ri sni ji i pri jat ni ji i ce li ni i po je din cu ne go
mno gi ose ćaj ni lju di za ma glje na ra zu ma i na o pa ke ra -
ču ni ce. Ta her ce go vač ka pa met po ma ga la je i žup ni ku,
i vr lo če sto, kod unu tar njih su ko ba i ko le ba nja, me nja -
la mno gu cr tu nje go vog ka rak te ra na bo lje i na lep še.

S dru ge stra ne, ka lu đer ski ži vot raz vio je u nje mu,
kao što če sto bi va, bar u nas, ne ku vr stu hlad ne i me -
ha nič ke čo več no sti, to jest sprem nost da ra di za lju de
i da ih po ma že, ali na od sto ja nju, gle da ju ći u nji ma vi -
še ver ni ke i pa stvu ne go se bi pot pu no rav na stvo re nja,
a do dir s Tur ci ma i sa do ma ćim lju di ma svih ve ra, sa
se la, iz čar ši je ili iz vla da ju ćih kru go va, sa mo ga je
utvr dio u to me. Za tim, fra tar ska di sci pli na, ko ja u Bo -
sni ni je la ka ni ma le na, a ko je se on, po red sve svo je
pri lič no slo bod ne i ne za vi sne pri ro de, mo rao bar
uglav nom pri dr ža va ti, na me ta la mu je od de čač kih
go di na ra zna i ne ma la od ri ca nja; ne mo gu ći da ih
pre go ri i „bo gu po sve ti“, kao što bi tre ba lo, on ih je
sta vljao na kon to svi ma dru gim lju di ma i ta ko sma -
trao po ma lo ceo svet svo jim du žni kom.

Ali ako žup nik ni je na ro či to vo leo lju de, on isto ta -
ko ni je vo leo ni sa mo ću. Su kob iz me đu ta dva pro tiv -
na ose ća nja i stal no ta la sa nje u bor bi tih ose ća nja od -
re đi va li su nje go vo dr ža nje pre ma lju di ma. Već pre ma
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to me ko je bi od ta dva ose ća nja tre nut no nad vla da lo,
žup nik je ili be žao od lju di i gru bo ih od bi jao od se be,
ili išao me đu njih i po zi vao ih k se bi.

I u sve mu osta lom bi lo je ta ko. Po pri ro di šte dljiv, i
to ta ko da je ta šte dlji vost s go di na ma već na gi nja la ka
tvr di če nju, žup nik je u sve mu mno go vi še vo leo da
pri ma ne go da da je. Ali on je bio u isto vre me i su je -
tan, a jed na od nje go vih su je ta bi la je i to da je vo leo
da ga lju di sma tra ju ne se bič nim i da re žlji vim. Usled
to ga de ša va lo se da je u oči ma lju di iz gle dao čas kao
čo vek ši ro ke ru ke i da re žljiv, a čas tvr di ca i se bič njak.
Već pre ma to me da li je slu šao glas svo je su je te ili svo -
je pra ve pri ro de. I kad bi mu nje go va škr tost da la da
bu de ona ko i ono li ko da re žljiv ka ko nje go va su je ta že -
li, to bi ne sum nji vo bio je dan od naj go sto lju bi vi jih lju -
di u Sa ra je vu. Ali ne vo lja je u tom što mu nje go va škr -
tost stro go za bra nju je ono na šta ga nje go va su je ta
neo do lji vo go ni. A on slu ša i jed nu i dru gu. I za to se u
nje mu stal no vo di i ta la sa bor ba iz me đu bo ja zni da u
oči ma lju di oko se be ne bu de ono što jest, to jest tvr -
di ca, i že lje da iz gle da ono što ni je, to jest da re žljiv. Sa -
mo, ne vo lja je opet u tom što on svo ju su je tu slu ša kad
obe ća va da ro ve i po zi va go ste, a svo ju škr tost kad
stvar no da ri va i do če ku je.

Pa ipak, on ni je ža lio tru da ni tro ška ni vre me na kad
je tre ba lo zi mi pri re di ti si je lo, po zva ti i ugo sti ti ko ga iz
kon zu lar nog ko ra ili od vi ših osman lij skih či nov ni ka,
ili po ne kog od ugled ni jih gra đa na ili od sa bra će, po po -
va ili slo bo do um ni je ule me. Ta da je na ba vljao du van i
vi no iz Her ce go vi ne, li mu no ve, po mo ran dže i na ro ve
iz Du brov ni ka, sam je svo jim ru ka ma ki se lio i pre ta kao
ar dal i raz ne tur ši je, kao što je sam re zao fi no su še nu
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pr šu tu, tvr de ći da žen ska ru ka ni je za taj po sao. I kad
bi sve što će iz ne ti go sti ma bi lo još za vi de la sprem no,
pa žlji vo po re đa no i či sto za str to, sam je obi la zio sve i
još jed nom pre gle dao i od re đi vao red ko jim će se iz no -
si ti, i ne sa mo da ni je ža lio ne go je, na pro tiv, bio dir nut
i ra do stan, kao da će tim đa ko ni ja ma ne ko nje ga po go -
sti ti i kao da slu ša hva le ko ji ma će ga nje go vi go sti ve -
če ras oba su ti. A od to ga je sva ka ko ose ća nje ža lje nja,
šted nje ili tvr di če nja bi lo, kao pod ane ste zi jom, i umrt -
vlje no i ustu pa lo me sta ose ća nju slat kog za do volj stva
sa mim so bom i ve li ke gor do sti zbog re pu ta ci je čo ve ka
ko ji vo li da po go sti i ume da do če ka.

Ta ko nas, u to me kao i u sve mu osta lom, su prot na
ose ća nja ko ja ži ve i dej stvu ju u na ma pre tva ra ju čas u
tvr di ce i se bič nja ke, čas u da re žlji ve i dru že lju bi ve lju -
de, već pre ma to me ko je od njih pre teg ne, i ta ko se u
kru gu lju di me đu ko ji ma ži vi mo stva ra ju o na ma po -
dvo je na mi šlje nja, pri vid no su prot na, a u su šti ni pod -
jed na ko i tač na i ne tač na.

Žup nik je sa zvao go ste za pre ko su tra, to jest za su -
bo tu, „od mah po sli je ak ša ma ili po al la fran ca ra ču nu
oko sa ha ta se dam“. Po zvao je pet do šest stra na ca,
kon zu lar nih či nov ni ka ili Osman li ja, i isto to li ko do -
ma ćih ugled nih lju di ili sve šte ni ka ra znih ve ra. Pre ne -
go što je upu tio po zi ve, du go je raz mi šljao ko ga sve da
po zo ve.

Ni je la ko ni jed no stav no sa sta vi ti pet na e stak lju di
ta ko raz li či tih po po lo ža ji ma, po re klu i po ve ri, po ka -
rak te ru i shva ta nji ma. A jed na od žup ni ko vih am bi ci -
ja bi la je u tom da si je lo bu de har mo nič no, da se go sti
ose ća ju pri jat no i da bu du do ma ći nu za hval ni što im
je omo gu ćio ko ri sne su sre te i raz go vo re.
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Sa mi še fo vi kon zu la ta do la ze ret ko i sa mo iz u zet no
na ta sêla, na rav no ne sto ga što im se ne do la zi, ne go što
bi to bi lo pro tiv no utvr đe nim obi ča ji ma i što ta kvu po -
se tu ču va ju kao od lu čan po tez za iz u zet ne pri li ke. I tur -
ski vi so ki do sto jan stve ni ci do la ze ret ko, ali za to ne ma
ni ka kva re da ni pra vi la, jer sva ki po stu pa pre ma svo jim
shva ta nji ma, svom vas pi ta nju i ra ču nu. Bo lje se oda zi -
va ju do ma ći ugled ni mu sli ma ni, na ro či to oni mla đi i
gip ki ji, a još bo lje po po vi i gra đa ni dru gih ve ra.

Svi žup ni ko vi go sti de li li su se na dve ka te go ri je: na
one ko ji spa da ju u Ve li ku so bu i one ko ji su za Ma lu.
Gor nji sprat žup skog do ma, na zva nog „fra tar ska ku -
ća“, i ne ma u stva ri vi še ne go te dve so be, ko je se za ta -
kve ve če ri na ro či to za stru i ure de.

U Sa ra je vu ni je bi lo dru gih fra nje va ca osim fra-Gr -
ge, ko ji je ne sa mo sa ra jev ski žup nik ne go i ne ka vr sta
di plo mat skog agen ta za ve zu sa naj vi šim tur skim vla -
sti ma i stra nim kon zu li ma, i nje go vog ka pe la na, ali su
za to bi li če sti go sti fra tri iz ma na sti ra ili osta lih me sta
po Bo sni. Tih da na, kad je već bio sve ure dio za ve li ki
su bot nji pri jem, sti gla su žup ni ku iz ne na da u go ste tri
fra tra. Naj pre fra Se ra fin Be gić, zva ni Be go, i fra Lu ka
Bo šnjak iz kre šev skog ma na sti ra, a sat-dva iza njih
Ra fo Ku stu dić, žup nik na Ki se lja ku.

Žup nik se ob ra do vao go sti ma, ali je, po nje go voj
na vi ci da br zo i una pred mi sli, po sta vio od mah pi ta -
nje: šta će i ka ko će sa fra tri ma ako osta nu do su bo te,
kao što će vr lo ve ro vat no osta ti, ko ga će u Ve li ku a ko -
ga u Ma lu so bu, a ko ji mo žda ni je uop šte za pri jem.

Naj lak še je za fra-Ra fu. To je sta sit, već ma lo ugo jen
čo vek. Sve je na nje mu sna žno, mir no i sklad no. Neo -
bič no be la ko ža i obo re ni br ko vi, gu ste obr ve i buj na
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ga vran ski cr na ko sa da ju kon tra ste neo bič ne le po te.
Be li zdra vi zu bi i sme đe oči, ko je s vre me na na vre me
oba sja va osme jak bez gri ma se, da ju to me pra vil nom li -
cu ne što ži vo sti i to pli ne. Fra Ra fo ni ti mno go go vo ri,
ni ti šta na ro či to ka že kad pro go vo ri svo jim du bo kim
glat kim ba ri to nom, ko ji kao da je na ro či to uskla đen sa
ce lim tim le pim i sna žnim te lom. U svo joj mu škoj le -
po ti, ko ju ni kad ne re me te ni igra tem pe ra men ta ni na -
por ne ke na ro či te mi sli, on je do vo ljan sam se bi kao što
je i sva oko li na za do volj na njim. On po li ku i dr ža nju
sa svim pri sta je za Ve li ku so bu. Ne što je te že za fra-Lu -
ku. Kr šna lju di na, sa ne pri rod no pro du že nim no som,
sav crn, dla kav i ru tav, vi so ka ra sta i skrom ne pa me ti,
on je po znat po to me što mo že mno go da po je de i vo li
za ču do mno go da spa va. On, pra vo go vo re ći, ni je po
svo jim oso bi na ma ni za jed nu od dve so be, „ni je za po -
ka zi va nja“, ka ko se iz ra ža vao žup nik, u raz go vo ru sa
sa mim so bom, ali isto ta ko je si gur no da ne će ni šta po -
kva ri ti ako pro se di to ve če me đu go sti ma, na rav no u
Ma loj so bi, i ne po mi čan i nem.

Žup ni ku osta je da re ši jed no je di no, ali za to te ško
pi ta nje: šta da ra di sa fra-Se ra fi nom? A ni je se to pi ta -
nje po sta vlja lo pred nje ga sa mo da nas i sa mo po vo -
dom sêla, ne go već mno go go di na i u mno gim pri li ka -
ma on se pi tao u se bi: šta da ra di sa fra-Se ra fi mom? A
to se od u vek pi ta lo i ce lo sta re šin stvo Re da, i gvar di ja -
ni ma na sti ra i žup ni ci ko ji ma je fra Se ra fin do de lji van
na slu žbu. I pi ta ju se i dan-da nas. Šta da se ra di sa fra-
Se ra fi nom?

Si ro če iz ubo gog i za ba če nog se la Bo san ske Kra ji -
ne, on je od ra stao i ško lo van u ma na sti ru Ple ha nu.
Kad je do šao u Ple han, to je bio plav, si tan i be lo lik de -
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čak pr ća sta no sa i sme đih oči ju, bo ja žljiv i po vu čen u
se be. Zva li su ga Mar kan i vo le li svi od re da, na ro či to
zbog nje go vog div nog gla sa i fi nog slu ha. Kad je stu -
pio u Red pri mio je ime Se ra fin, ali ubr zo su svi uvi -
de li da ni kad jed nom fra tru nje go vo re dov nič ko ime
ni je ma nje od go va ra lo ne go ovo „ma lom Mar ka nu“, i
da otkad se pam ti ni je bi lo ta ko ne mir nog fra tra i ta -
kvog ve se lja ka i obe še nja ka kao što je ple han ski Se ra -
fin. Ipak su ga, sa osta lim bo go slo vi ma, po sla li u Ma -
đar sku da za vr ši stu di je. Bo go slov ske pred me te je učio
ne što sla bi je, ali je bio pr vi u la tin skom je zi ku, i nje go -
vi pe čuj ski pro fe so ri sma tra li su da je šte ta da se ta kav
la ti nac vra ti i da učma ne gde u Bo sni. Me đu tim, sta re -
šin stvo ni je hte lo da ču je o da ljem osta ja nju u ino -
stran stvu: ono je bi lo oba ve šte no da je fra Se ra fin, na
šte tu škol skih pred me ta i do brog vla da nja, na u čio da
svi ra sve mo gu će in stru men te, da igra čar daš i pe va
ma đar ske pe sme, i to i ta kve od ko jih pe čuj ske sna še
cr ve ne iako se pra ve da ih ne raz u me ju. Ni je bi lo igre
ni ve šti ne u kar ta ma ko ju on ni je znao.

Ipak, is kr sla je ne ka neo če ki va na pri li ka i fra Se ra -
fin je oti šao i u Ita li ju, ali tu je pro veo sve ga ne ko li ko
me se ci.

A kad se vra tio u Bo snu, to je bio oma len i de be lju -
šan fra tar, sa ne pra vil no pod stri že nim ven cem ne mir ne
i ne po slu šne ko se, sa do ne vi dlji vo sti ret kim pla vim br -
či ći ma i ja kim na o ča ri ma na krat ko vi dim ali sjaj nim i
ži vim oči ma. Tek ta da su sta re ši ne mo gle da vi de šta se
na pra vi lo od onog ti hog i po vu če nog Mar ka na, i ka kve
će mu ke ima ti Red sa njim i on sa Re dom. Od mah se
po ka za lo da je te ško na ći za nje ga po sao u ma na sti ru,
jer je tu kva rio red i kr šio di sci pli nu, a još te že ne gde na
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žu pi, iz van ma na sti ra, jer je i su vi še vo leo da se dru ži sa
sve tov nim lju di ma, na ro či to sa mu sli man skim va ro -
škim me ra kli ja ma i ve se lja ci ma ko ji su ga ce ni li i pri -
zna va li zbog nje go ve du ho vi to sti, nje go vog le pog gla sa
i svi rač ke ve šti ne. Ta da je me đu fra tri ma ste kao na di -
mak Bego.

Zbog te nje go ve sla bo sti za tur ske re či, pe sme i obi -
ča je, bra ća su ga če sto pec ka la i za dir ki va la. Vo leo je
vo du i či sto ću čud nom i skro vi tom stra šću. Če sto se
ku pao, i po ne ko li ko pu ta na dan prao i umi vao, i
usred zi me, a za dir ki va nja zbog te svo je „sla bo sti“
pod no sio je str plji vo, go to vo bez po go vo ra, što ina če
ni je bio nje gov obi čaj. Čim sta nu da ga tra že zbog ne -
kog po sla ili zbog mo li tve, od mah ne ko do vik ne: „Po -
gle daj te u avli ju, si gur no je na če smi, uzi ma ab dest.“
Fra tri su če sto u gru pi iz la zi li na dok sat i gle da li ga ka -
ko se pe re. Ha bit mu za gr nut do pa sa, pre ko ra me na
pe škir, sa pu ni se, is pi ra gla sno nos i gr lo i pri to me
dah će: oh, oh, oh, ah, ah, ah! Kao da raz go va ra sa vo -
dom. A kad se vra ti, sav je ru men i još za ne sen od sa -
mo nje mu po zna tog uži va nja.

– Sa bah ha ir ol sun, Be go!
– Uze li ab dest, Be go, ima na ti?
– Pro fi ci at!*

Ali on obič no ne od go va ra na ta boc ka nja; sa mo
kad ne ko pre vr ši me ru, on se obrec ne na nje ga.

– Šu ti ti, ulje pe je dan! Mi li ji je Bo gu oku pan i umi -
ven gre šan čo vjek, ne go de set ta kvih po bo žnja ka i
pek si na kô što si ti.

A kad poč nu da ga ko re ili za dir ku ju zbog pi ća i
zbog ak ša mlu ka sa der vent skim be go vi ma, on skru še -
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* Lat.: pro fi ci at – na zdra vlje!




